秘密抗癌3500天：我妻子快死了，但我们选择瞒着孩子

玛拉知道，一旦三个女儿知道她们的妈妈只剩下1000天的生命，她们就会开始倒数着度日。她们将无法像从前一样，尽情享受在学校与朋友相处的时光，也无法安心去参加生日聚会。她们会密切关注妈妈的一举一动：她今天怎么样了，健康状况如何，吃了什么，或是不吃什么。

然而，作为一个母亲，玛拉希望女儿们永远像孩子一样：无忧无虑，相信明天会像昨天一样美好。

玛拉是我的第一个，也是唯一一个女朋友。1987年10月，我们同时加入了密歇根州安阿伯市的一支男女混合夺旗橄榄球队。在一场比赛后，球队所有人一起去了酒吧庆祝。就是那个晚上，我喜欢上了玛拉。一个月后，我鼓起勇气拨打了玛拉家电话。接下来的31年，我们一直在一起。

直到2009年的一天，一个犹如晴天霹雳的噩耗传来。放射科医生打电话告诉玛拉，她得了早期乳腺癌。她同时查出BRCA（乳腺癌易感基因）阳性，这意味着她携带了这种疾病的遗传基因。在双乳切除和卵巢切除后，她需要8轮化疗来清除淋巴结中的癌细胞。

那个时候，我们的三个孩子分别8岁、9岁和11岁。尽管他们当时知道妈妈正在接受治疗（因为假发很难隐藏），但我们从未告诉他们最残酷的真相：玛拉的癌细胞呈三阴性，是所有癌细胞中最厉害的。BRCA突变，通常被称为乳腺癌患者的死亡判决。

被确诊后，我总和玛拉开玩笑说道：“我不太确定哪一点更让你感到害怕，是癌症本身，还是我即将作为一个单亲爸爸，对孩子们负责。”其实，我很肯定是后者。因为在这一年，玛拉奇迹般地战胜了癌症病魔。时至今日，我仍然相信这是让她生命延期的一个决定性因素。

“拒绝让家人共处的时光变得太珍贵，太高尚，或太悲伤”

当被医生告知战胜了癌症后，我们全家人开心地庆祝了一番。然而，两年后，玛拉的癌症不幸复发了。主治医生直截了当地告诉玛拉：“用你所知道的最好方式，去度过你生命最后的1000天吧。”