
下午,送我妈出门的时候,我妈走出去又跑回来,把我和弟弟抱在怀里分别亲了一口,我们三个都哭了。
我妈说,等她下次回来,就给我和弟弟买新衣服,还要买好些好吃的。
可是,这么多年过去,她说的新衣服和好吃的,我和弟弟都没得到。
她留给我的最后一个印象就是:我爸骑摩托车载着她走出好远后,她还在努力地转着头,冲我们摆手。
6
我妈去了厂里后,不到一个星期,就跟一个外地男人跑了。从我13岁到现在33岁,我都没有再见过她。
有邻居在离我家不算太远的地方见过她,劝她回来,可是她说:“死也不回去。”
听人说,她现在的男人对她很好,两人还收养了一儿一女。
有人问我,你不去找你妈吗?不想她吗?
我会满脸不在乎地这样回答:这么多年过去,我真的快忘了她的模样了,只要她现在过得好就行了。
其实,越长大,我真的就越想她。
这句话,我没有跟任何人说过,小时候思想不成熟,只觉得她的出走,让我丢了脸又丢了爱,甚至我还一度恨她。只是,现在,我慢慢地懂了,她的出走,确是在为自己找一条活路。
成年后的我,回家的次数越来越少。我讨厌那个脏乱不堪的家,讨厌一直生活在污浊里的他。
这些年,他也知道了什么是作茧自缚,身边的女人换了一个又一个,可是,到头来,他却还是自己生火做饭,老无所依,只剩了一张佯笑的脸。
我很少同他讲话,更没问过事到如今他有没有后悔过。
孤灯残影,身形佝偻,他的后半生注定要与孤独、落寞相守。他对我妈,他那个外地媳妇,绝口不提,我想应该是羞于启齿吧。
今生,我对我妈别无他求,唯愿她下半生安康幸福,不要再受苛待。
还记得小时候。
暖暖的太阳下,我们倚坐在门槛上,我妈会捏着一小截子铅笔头给我画花。卷了边的破草纸上,一大朵又像牡丹又像菊花的花盛放。我妈说,那是她家山后面长的。